浙江十一选五走势图200期
 新湘評論雜志社主辦  
                                    首   頁  | 本刊簡介 | 寧炬專欄精彩專題往刊回顧 | 精彩評論 | 好書有約學習導報 | 廣告聯系 |
 
新刊上架  


2017年期刊
01 02 03 04 05 06
07 08 09 10 11 12
13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24
 
主辦、主管:中共湖南省委
編輯出版發行:新湘評論雜志社
本刊顧問:梁  衡
社長、總編輯:郝  安
 
  
總編室:
0731-82216363
發行室:
0731-82217651
廣告經營部:
0731-82216360
廣告經營許可證:
湘工商廣字430000400879
國際標準刊號:
ISSN 1673-8713
國內統一刊號:
CN43-1474/D
發行范圍:
國內外公開發行
電子信箱:
[email protected]
社址:
湖南省長沙市韶山北路
1號省委三辦公樓
郵編:
410011
定價:
5.5元/本
 
新湘評論官方微信號
cnxxpl
 
指點公眾微信號
xxzhidian
   
  梁衡:看見綠色就想起了你  

梁 衡

 

2017-11-28 18:22:17  來源:(2017年第22期)

 
 
 

發表評論

 

 

 

 

    自從在大西北的那次相見,你的形象,不,你所代表的一種信念,便植入我的腦海,像夜空里的一顆星,時時在閃光。這是一種思想,一種意志,一種思索,一種信息。只要一有綠色這個媒介,她便會釋放出來,叫我心里翻騰不已。

  我見到你是在招待所里采訪時。你敲門進來,坐在沙發上。你已50歲,皮膚黧黑,手背上青筋突起,臉上也已爬上皺紋。我腦際本裝著你傳聞中的英姿,你動人的歌聲,爽朗的笑語。我心里一頓,沒有想到你會是這個樣子。你對我笑笑,坐在沙發上,等我先問話。窗外綠柳紅花。

  你開始敘述往事,雙眸中又閃出青春的火花。1950年,你隨軍進疆時還是一個十八歲的姑娘。炎熱的麥收時節,你在南疆的農場里,在維吾爾族老鄉的杏樹下看場。在這夏日沙子能烤熟大餅的西北,綠蔭比金子還寶貴。你心里萌生起一個念頭,學林業去,要讓綠色染滿戈壁。畢業后你來到石河子,這一片黃沙之野,正是涂抹綠色的最廣闊天地。報到的第一天,這里還沒有房子,晚上你就睡在工棚廚房的大鍋臺上。白天你扛著標桿去測量,去規劃。冬天,沒膝的深雪將鞋子、褲腳凍成一個冰殼;春天,風沙開始在你秀氣的臉上沖磨皺紋;夏天,烈日開始將你嫩白的皮膚曬紅、曬黑。你這位水鄉姑娘,執著地追求著自己的理想。

  當地沒有合適的綠化樹種,你橫跨半個中國,到東北深山里去尋找。白天打樹籽,晚上在招待所里搓籽皮。樹籽還濕,你帶在火車上,走一站,風干一點,搓一點,兩只手搓紅了,搓腫了。籽皮、莢殼從列車窗口飄出,一路撒去。有這樣的出差者嗎?啊,難怪你有這雙青筋暴突的手。綠色是生命的象征,生命需要人去培育。現在這個戈壁新城已擁有200多種樹種、154萬株樹,城外還有30公里長的林帶,生命之緣已戰勝了荒漠的死寂。但是,你的青春年華已無可奈何地悄悄退去。不過,她不是消失在燈紅酒綠中,不是消失在大城市的菜市場上,不是消失在小家庭的熱炕頭上。你挺立在戈壁灘上,將青春的信息,融進雨,拋向風,化作了一座綠城。窗外柳絲織簾、白楊遮陰。

  你在沙發上坐著,明眸中閃著火花,渾身披滿風塵,好一座堅毅的塑像。不知為什么自從我離開西北之后,無論走到哪里,只要一見到綠色,就想起了你,想起那天見面的情景,想起那天你說的話。我在想,綠色,難怪人們用她來表示生命。

  大凡有生命之物,總會有什么東西要來對她進行一點折磨。要成長,就有壓制;要生存,就有毀滅。只有戰勝了這些,才會有生命。正當你用紅腫的手從興安嶺采回的樹籽,靠瘦小的腰身從天山上扛來的樹苗,在這戈壁灘上發芽、生根,漾出一片綠云時,“文革”開始了。極左者認為栽樹是為了打扮城市(他們當然不懂什么生態學),愛打扮就是資產階級。這些樹也在“革”之列。好可憐的樹苗啊,她們像剛斷奶的孩子,身子骨還弱,胳膊腿還細。平日里還要靠你起早貪黑地遮風擋雪。可現在,幾天內便一起慘死在斧鋸之下。她們沒有一點抵抗力啊,任人砍剁,根露枝棄。你躲在家里不忍看這個場面。

  一天晚上,一個好心的老園林工給你送來一車樹枝:“隊長,你辛苦了這么多年,樹都給人家砍光了。我給你送把燒火柴吧。”你沖出門外一頭撲在車上,哭成個淚人。你不讓卸車,你不忍心燒這些青枝綠葉,你半天爬不起來。孩子過來拉你,問你:“媽媽,何必這樣傷心。”你說:“你哪里知道,這樹和你一樣,都是媽心頭的肉。”昨天,我采訪時聽人給我講你的這段故事,我忍不住流下眼淚,淚珠滴在采訪本里。這以后,有人說你瘋了,像祥林嫂那樣到處奔走,見人就說:“還我的苗圃,還我的小樹。”林業隊解散了,你被調到工廠,調到副業隊,但你的心沒有走,你還是見人就說:“還我的苗圃,我要回去。”滿城人都同情你啊,你那一下子就瘦了一圈的臉龐,那顫抖的聲音,那青筋暴突的手背,那已流不出淚的眼睛。

  但你終于挺過來了。生命總是“野火燒不盡,春風吹又生”,苗圃終于要回來了,林業隊恢復了,一切從頭開始。你又挺起胸到天山上去挖樹,到興安嶺去采種。那天我到苗圃參觀時,放眼又是一片綠茵。新綠啊,滿園關不住的新綠。但有一棵樟子松很特殊,很高,孤立著,樹皮糙裂,枝挺如蓋,已有幾分蒼色。陰差陽錯,它是那次“革命”中唯一的幸免者。它是你1960年從東北帶回的第一批樹種。我在樹下站了很久,你也站了很久。我不再問什么,你也不再說什么。這樹下的沉默,深深地嵌入了我的記憶。此后,無論走到哪里,只要一見到綠樹,不管是路邊的青楊,或村前古槐,或河邊翠柳,我都會想起這棵松樹,和站在松下的你。我想,一棵樹的生命難道只是葉,是枝?人的生命難道只是血,是肉?樹和人一樣,也有希望,有信念,有意志。

  女性,總是和母愛聯系在一起。但你心里只有樹,你的時間全讓樹占去了。由于采種、育苗季節的關系,你長年出差,總是將孩子托與別人照顧。那天,林業隊的一位大嬸告訴我:“你的孩子直到十幾歲了,還在叫她媽媽,而把你當作阿姨。”你18歲就離開家,是偷著報名參軍,跳上汽車就走的。當母親追來送行時,你站在飛奔的卡車上,透過煙塵,只依稀看到了一個老母拭淚的影子。幾十年了,你沒有回家。幾乎年年春季出差歸來,車過寶雞,你遙望秦嶺那邊,心想老母這時又在依門盼女呢。但懷抱里的樹種又正是播種期,硬硬心,不下車,又回到了住地。就這樣,一年一年,一次一次。戈壁上的土綠了,石河子街上的樹高了,母親的頭發白了。終于老母等不及了。我去采訪時正趕上她千里迢迢前來尋你。她本想痛罵你一頓的啊,這個無情女!但是,她走在街頭看著這滿城的綠色,她原諒了你。綠色如水潤萬物,綠色含情暖人心。

  綠不像紅那樣熱,不像藍那樣冷,她柔和美好,給人安靜,叫人思索。你讓我知道,這柔情之色,是有鐵石心腸、犧牲精神的人生產出來的。這樹木的綠是用人的火紅青春轉化而來的。從那以后,我每見到綠色,不由就想起了你,想你是怎樣用淚水、汗水,深情地去調制這深深的綠。用綠色洇染千里黃沙戈壁。

  在我的采訪生涯中,不知遇到過多少個人物,但只有你這樣常常讓我憶起。天涯何處無綠色,每一片綠葉里都有你。

 

35年后的補記

 

  以上是我在35年前第一次去新疆采訪時寫的一篇文章。那里土地廣袤,雪山、戈壁、沙漠,更需要綠色。35年來,我一直記掛著那里的生態,也記掛著造林英雄王效英。特別是在我開始了“人文森林”專題創作后,更想知道王效英和她的樹的近況。因為我有一套書在新疆人民出版社出版,其中也收錄了寫她的這篇文章。我就請他們打聽一下。這套書的制作者胥玉英,專門開車從烏魯木齊到石河子去看望老人。她已病重,躺在醫院里。胥代我在病床前做了補充采訪。

  195010月,王效英從四川成都應征入伍。19528月入新疆八一農學院林學系學習。19568月畢業后到石河子造林養路隊任技術員。1957年至1960年,她先后4次只身一人往返黑龍江、吉林、遼寧3省收集林木種子,進行良種引進馴化工作。1960年任造林養路隊隊長。“文革”開始,樹毀人散,王效英被下放到公社勞動,至1982年才重回綠化處,一直為石河子的綠化奮斗到1992年退休。她曾先后兩次獲得“全國綠化勞動模范”稱號,被授予“全國三八紅旗手”稱號。在新疆維吾爾自治區和兵團內也獲得眾多榮譽。她和她的戰友們共為石河子栽種了1000多萬株樹木。而全兵團到2016年底,林地面積已達3000萬畝,森林覆蓋率達19%80%的農田林網化,林果收入與糧棉平分秋色,這在風沙、嚴寒、酷暑肆虐的大西北,是多么偉大的奇跡。

  萬里之遙,我們接通了電話,老人聲音喑啞,我頓覺歲月滄桑,不免黯然神傷。一個朝氣蓬勃的18歲的兵團女兵,變成了一個躺在病床上的老人,她用自己的青春和生命染綠了這片沙土地。在整個兵團、整個大西北有多少個王效英啊。我問起“文革”劫難中幸存的那棵樟子松,她說在全市大綠化活動中它早被移出苗圃,即現在的石河子軍墾博物館前北三路斑馬線以南的第5棵樹。我驚異于她的記憶力,一個85歲又是躺在醫院里的老人,還這樣清楚地記著一棵樹。那樹真是她的孩子!

  我托胥玉英看過老人后再去看一下那棵樹,并拍一張照。她說那棵樹除了稍高一點也沒有什么特殊處,在望不到頭的林帶中,真的是一棵極普通的樹。

 

(《新湘評論》2017年第22期)

 

   


 
   
   
 
 
 

本網站所有內容屬《新湘評論》雜志社所有,未經許可不得轉載,經許可轉載的須注明出處
    雜志社咨詢電話:0731-82216363 82217526(傳真)
 
ICP06017078

浙江十一选五走势图200期 炸金花10提现棋牌 山东彩票下载 重庆快乐十分怎么玩 全民福建麻将下载安装 电玩城游戏大厅大富豪 体彩e球彩怎么看中奖 安徽快3遗漏数据大全 河北11选5下载软件 闲聊广西麻将下载 百赢棋牌旧版下载二维码